Toussaint 1986, par une nuit froide et humide, sur les côtes bretonnes. Dans la bibliothèque du manoir de Kerjagou, Guillaume de Lannélec, héritier aristo-catholique étourdi par le vin, revit le passé dans une demi-somnolence. Oui, Guillaume se rappelle… Son amitié adolescente, fulgurante, avec Olivier Loubreyroux, protestant cévenol.
Ils se sont liés d’amitié à HEC. Premières amours, premières tensions Guerre d’Algérie. Et puis les femmes : Gisèle, s’il n’y en avait qu’une. Un départ à l’autre bout du monde… La création d’une agence de publicité… Les mariages des uns et les ruptures des autres. Jusqu’à ce que la mort, un jour, vienne tout interrompre.