À quelques pas seulement de la porte principale d’une église en Tanzanie, se dresse une modeste maison de trois pièces en briques d’argile, surmontée d’un toit en tôle scintillant. C’est ici que vit Zulfa, une adolescente de 13 ans, avec sa mère et ses deux frères et sœurs. Bien que les murs de leur demeure montrent des signes de vieillissement, ce foyer représente bien plus qu’un simple abri : il est un symbole de résilience et de solidarité. 

Une tragédie inattendue 

C’est en 2016 que tout bascule. « J’étais assise au marché en train de vendre mes tomates. Soudain, mes jambes se sont engourdies », se souvient Sophia, mère de Zulfa. Incapable de se relever, elle est transportée d’urgence à l’hôpital où le diagnostic tombe : une paralysie irréversible. « J’étais sous le choc ! », ajoute Sophia. Son mari, Hashim, quitte alors son travail de mineur pour prendre soin d’elle. Tout l’argent qu’ils avaient était consacré aux soins médicaux de Sophia. Leurs autres besoins familiaux sont passés au second plan. « C’était si difficile de voir ma mère comme ça ; je pleurais chaque fois que je restais trop longtemps près d’elle. Mais elle me disait de ne pas pleurer ; elle avait foi qu’elle guérirait », raconte Zulfa. Mais, malgré leurs efforts et de nombreuses visites […]