C’est l’histoire de Thierry, dans la France de maintenant, chômeur depuis 18 mois. Venant du monde de l’industrie, ses compétences ne semblent pas suffisantes pour retrouver un emploi équivalent. Il accepte d’être vigile dans un super marché. Pour ce rôle, Vincent Lindon a reçu à Cannes le Prix d’Interprétation masculine, totalement mérité.
En guise de générique, un long plan séquence nous met au cœur de l’entretien de Thierry avec le conseiller de Pôle Emploi. La caméra est là comme par effraction. Elle pivote d’un personnage à l’autre, cadre de profil et en plan moyen ou rapproché. Parfois elle s’arrête sur Thierry, ses paroles sont fermes mais elles sont celles d’un homme fatigué, au bord de l’exaspération. Les premières minutes sont essentielles. Ce n’est pas une simple fiction, c’est un récit profondément nourri de la réalité, qui va faire appel à notre attention, à notre intelligence, à notre sensibilité. D’autres plans-séquences suivent, nous ne lâchons pas Thierry, nous faisons connaissance avec lui, être simple, sans grade, sans titre. […]